“小登子，你这脑子是被驴踢了么？”包月的声音瞬间冷下来，一个眼刀飞过去，吓得顾登立刻闭了嘴，“一天天净想些有的没的，我们可是警察！哪有警察去盗墓的？还有我们是正经办案，你再胡咧咧一句，回去就写五千字检讨！”

两人斗嘴的功夫，陈北安已经沿着墓地的小路逛了一圈。

他的目光扫过一排排刻着名字的墓碑，最终停在不远处的凉亭里——一个穿着藏青色旧外套的老人正坐在石凳上，手里攥着个掉了漆的搪瓷杯，目光直直地盯着李明宇的方向，像是已经在那坐了很久。

陈北安没有犹豫，抬脚朝凉亭走去，脚步放得很轻，生怕惊扰了对方。“请问您是来探望亲人的吗？”他在老人身边站定，声音温和。

老人缓缓转过头，脸上的皱纹深得能夹住碎光，浑浊的眼睛里闪过一丝不易察觉的波动，随即又恢复平静。“不是，我是这的守园人。”他的声音沙哑得像被砂纸磨过，说话时还轻轻咳嗽了两声，指节因为用力攥着杯子而泛白。

“那您认识那块没有贴照片也没有刻字的墓地主人吗？”陈北安顺势指向李明宇的墓，目光紧紧锁在老人的脸上，不肯放过任何一个细微的表情。

听闻“没有照片也没有刻字”，老人的身体明显顿了顿，握着杯子的手几不可察地抖了一下，杯沿的水渍滴在石凳上，晕开一小片湿痕。

他没有立刻回答，只是慢慢站起身，动作有些迟缓，像是每动一下都在承受着什么重量。

随后，他朝着李明宇的墓地走去，背影在斑驳的树影里显得格外佝偻。

“认识，也不认识。”走到墓碑前，老人才停下脚步，他伸出手，指尖悬在墓碑的灰尘上方，却迟迟没有落下，像是在触碰一件极其珍贵又极其危险的东西。