陈默把瓦西里加密本摊在膝头，用铅笔尖轻戳格子，写下：

“1926?7?3 穗

1.佐藤网已收，账半本，人脱钩；

2.纱厂照曝光，周凯发难，以‘美孚拆阀’平；

3.获镍章一枚，专列盐务，汉口学运，呼号孤雁；

4.武汉站旁路，两老特工听调不听宣；

5.苏木或现，须暗渡，勿惊鸿。”

写罢，他把那一页撕下，卷成一缕，塞进空牙膏壳，又用湿肥皂封了口。月光照在铁床沿，像一条银白的铁路，直通未知的江城。

陈默躺下，把被子拉到下颌，在心里对遥远的武汉说：

“我来了，带着两面镜子——一面照给你看晴空，一面照给敌人看深渊。”

窗外，一只早蝉撞在玻璃上，发出轻脆的裂声，像替谁敲响了第一下更鼓。