“家卫，我们去警局报警吧，警察会帮我们的，不要再逃来逃去的好吗？”

孙野的声音裹着一层浓浓的疲惫，像被水泡胀的棉絮，轻飘飘的，却又带着不容置疑的执拗。

他站在出租屋斑驳的墙根下，指尖因为用力攥着衣角而泛白，眼底的红血丝像蛛网一样蔓延开来，眼下是青黑的阴影，一看就是连日来没合过眼。

窗外的天色是沉郁的灰，老城区的电线在半空扯着，几只麻雀落在晾衣绳上，叽叽喳喳的叫声衬得屋里更静了。

他看着王家卫，脸上是那种混合着担忧、祈求和一丝茫然的神情，看不出什么多余的情绪，仿佛所有的力气都耗在了这句劝说里。

王家卫沉默了许久。

他靠在掉漆的门框上，垂着头，额前的碎发遮住了眉眼，让人看不清他的表情。

只有攥得死紧的拳头，指节泛着青白，泄露了他心底的翻涌。

出租屋里的空气像是凝固了，弥漫着廉价泡面和消毒水混合的味道，墙角堆着他们没来得及收拾的行李，拉链半开着，露出几件皱巴巴的衣服。

刘美玲的脸在他脑海里晃，惨白的，眼睛睁得大大的，像个坏掉的娃娃。

那个健硕的身影，戴着黑色口罩，手里的棒球棍挥下来的弧度，还有美玲倒地时沉闷的声响，一遍又一遍在他耳边回放，每一次都像钝刀子割肉。

不知道过了多久，王家卫才缓缓抬起头，喉结滚了滚，然后伸出手，轻轻拉起了孙野的手。

他的掌心一片冰凉，还带着点薄汗，指尖微微发颤。

“孙野，我们私奔吧。”王家卫的声音很轻，像是怕惊扰了什么，又像是用尽了全身的力气，“去一个没有人认识我们的地方，杀死美玲的凶手不是我们能对付得来的。我们现在收拾收拾，今晚就走吧，我已经订好去东城的火车票了。”

他说得淡淡的，语气里听不出波澜，可握着孙野的那只手，却不自觉地加了几分力道。

东城，那是他们大学时一起去过的小城，偏僻，安静，没有那么多弯弯绕绕，是他们曾经聊过的，想要逃离喧嚣时的去处。他以为孙野会懂，会跟他走，会明白留在这里，只会是死路一条。

那个凶手，能悄无声息地找到美玲，能下手那么狠，背后一定牵扯着他们不敢想象的东西——阿贝贝的直播打赏，孙智的转账记录，那些说不清道不明的流水，还有美玲偷偷查的那些东西，哪一样不是埋着雷？